El de la cara roja

A veces es por pena, por timidez, por vergüenza. Se le inflan los poros de sangre bien oxigenada y se le aglutina en los cachetes, haciéndolo parecer un vegetal, una fresa madura, un tomate de campo.

A veces es por el sol, por el calor, por la radiación ultravioleta. Se le seca la piel, se va cayendo lentamente en capas finas como a una cebolla, revelando una tez similar a la de un camarón.

Pero hoy es por una bofetada, merecida y bienvenida. Cada uno de los dedos queda marcado en el rostro, en el espacio que hay entre la oreja y la nariz. Cinco finos dedos, cinco ramas de cilantro que pesan infinitamente más de lo que parecen.

Y, es que hay muchas razones para tener una cara roja.

...

Cuando se trata de ud, irme nunca ha sido una opción.